

НОЧЬ ПЕРЕД РОЖДЕСТВОМ В 1927 ГОДУ

Декабрь 1927 года принес в Москву вместе с морозами и метелями какое-то неясное ощущение неопределенного беспокойства — смутное чувство, названное впоследствии психиатрами свободно плавающей тревогой. Многоснежная зима лепила в пасмурном городе синеватые сугробы. К ночи обыкновенно подмораживало, и скрип снега под сапогами редких прохожих далеко разносился по затихшим улицам. Поезда опаздывали почти на двое суток из-за снежных заносов, но XV съезд ВКП(б) открылся в назначенный срок — 2 декабря.

Генеральный секретарь партии Сталин потребовал от оппозиции «заклеймить ошибки, ею совершенные, ошибки, превратившиеся в преступления против партии», угрожая в противном случае исключением из рядов ВКП(б). Через несколько дней вождь произнес свой знаменитый монолог о политической тележке, из которой выпадает тот, кто не способен удерживать равновесие на крутых поворотах.

«Когда я критикую, — по существу отвечал ему видный деятель так называемой троцкистской оппозиции Муралов, — это значит, что я критикую свою партию, свои действия и критикую в интересах дела, а не ради подхалимства». Другие оппозиционеры говорили о «неслыханных репрессиях» по отношению к старым членам партии, не раз доказавшим свою преданность революции, и обвиняли ОГПУ во вмешательстве в политические внутрипартийные противоречия.

В воскресенье 18 декабря пресса сообщила о награждении орденом Красного Знамени ряда

высокопоставленных чекистов и в первую очередь заместителя председателя ОГПУ Ягоды, «проявившего в самые трудные для советского государства время редкую энергию, распорядительность, самоотверженность в деле борьбы с контрреволюцией». На следующий день XV съезд ВКП(б) завершился, но газеты продолжали печатать выступления делегатов. Сторонников оппозиции исключили из партии, и резкий поворот политической тележки начался.

Между тем 17 декабря в Москве собрался I Всесоюзный съезд невропатологов и психиатров. Почетными председателями съезда избрали самых популярных невропатологов: Бехтерева, Минора и Россолимо. С 18 декабря ежедневно с 9 до 14 часов делегаты слушали программные доклады, с 16 до 19 часов дискутировали по обсуждаемым темам. В последний день съезда, 23 декабря, утром прошли секционные заседания; в 16 часов делегаты утвердили резолюции съезда. В субботу, 24 декабря, должен был приступить к работе под председательством Бехтерева I Всесоюзный педологический съезд, но в воскресенье газеты объявили, что его открытие переносится на вторник 27 декабря.

В тот год еще не возбранялось отмечать рождественские праздники; поэтому 25 и 26 декабря магазины, почтамт и его городские отделения были закрыты, и адресатам доставляли лишь самую спешную корреспонденцию. Тем не менее уже ранним утром 25 декабря в Москве и в Ленинграде узнали о внезапной кончине профессора Бехтерева. Спустя 20 лет его ученик Осипов написал в своей книге, что скорбное