

Но эта игра затянулась надолго и стала невыносимой пыткой: приходилось по требованию ребенка постоянно придумывать истории с Анной Семенович в главных ролях. Для умирения Юрочки достаточно было произнести ее имя. Чтобы он хорошо кушал или спал — показывать фотографию Анны Семенович! Чтобы он...

В общем, настало время покончить с этим где-то даже болезненным явлением. Мама серьезно поговорила с мальчиком, папа объяснил ему, что к чему, — и тот все понял!

Неделя прошла идеально. Юрочка снова стал ребенком с обычными для его возраста запросами, а родители вздохнули с облегчением: они так боялись «нарушения естественного цикла».

Однажды вечером мама, как обычно, рассказывает Юрочке сказку:

— И это страшное чудовище вдруг превращается в прекрасного принца! Он идет навстречу той, кто его расколдовал, и спрашивает: «Как тебя зовут, красавица?»

— Анна Семенович! — не дожидаясь конца маминого рассказа, торжественно заявляет Юрочка.

Гора Сказок

— Володя! Иди сюда скорей! — позвала меня пятилетняя Соня, удобно устроившись на маленькой детской горке в своем дачном саду. — Давай придумывать друг другу сказки!

— Давай! — согласился я и подошел совсем близко к девочке, сидящей на площадке горки. — Кто первый придумывает?

— Я первая!

— Начинай.

Сонечка набрала воздух, на мгновение зажмурилась, прикусив губу, и начала рассказ:

— Жила-была я! У меня был большой дом. У дома провалилась крыша! Вот и сказке конец, а кто слушал — молодец! Теперь ты рассказывай.

— Жил-был я! У меня была крошка на даче. Я пришел на кухню и все съел! Вот и сказке конец, а кто слушал — молодец!

Так мы импровизировали довольно долго, пока Сонин папа не позвал нас к столу: шашлыки были готовы!

Через несколько дней встречаемся с Сонечкой на прогулке. Она серьезно смотрит мне в глаза и говорит:

— Володя! Приходи ко мне в гости! Будем снова что-нибудь придумывать на Горе Сказок!

Бабуля

В Москву приходит весна! Дни длиннее, солнце чаще ласкает прохожих, так и хочется иногда остановиться, снять шапку и, закрыв глаза от удовольствия, погреться в весенних лучах!..

Но сосульки блестят угрожающе: если такая красота рухнет тебе на голову (да еще непокрытую) — мало не покажется! А внизу, под ногами, тоже не все спокойно: водичка с сосулечек капает на тротуарные наледы, превращая их в первоклассный каток, особенно на углах дома, где торчат водосточные трубы.

Однажды в молодые годы в такой солнечный полдень я шел вверх по Дмитровскому переулку с портфелем своих партитур в руке. На углу Пушкинской, где должен был повернуть налево, в сторону Камергерского, стал обходить бабушку небольшого роста с палочкой. (Все это происходило на злосчастном ледяном пятячке!)

Неожиданно бабуля теряет равновесие, я утыкаюсь ногами в ее палку и резко падаю, ударяясь копчиком об лед. Не успев вскрикнуть от боли, чувствую, как бабуля с немалой тяжестью приземляется на меня, повторяя: «Прости, сынок!». В тот же миг мой портфель, крутясь, как летающая тарелка, попадает в случайного прохожего, переходящего улицу.

Со стороны это выглядело трюком из кинокомедии и... немой сценой: я сижу на льдине у водосточной трубы, протянув ноги, на которых удобно устроилась бабуля, и в пяти метрах от нас — схватившийся за голову человек спортивного телосложения, готовый от гнева броситься на меня в любую минуту с кулаками...